"... fue en una vitrina de Sur donde descubrió por primera vez la obra del norteamericano [Faulkner]."
Önetti, osco y lúgubre, estuvo poco comunicativo y provocó a Borges y al anfitrión preguntándoles: 'Pero qué ven ustedes en Henry James?', unos de los autores favoritos de Borges."
"Sin embargo, aunque Onetti nunca lo reconociera, acaso ni advirtiera, Borges fue tan importante para la creación de Santa María como Faulkner o Céline."
Vargas Llosa (El viaje a la ficción)
"... despótica y posesiva (Estela Canto, uno de los romances fallidos de Borges, la responsabilizaba de la desgraciada biografía amorosa del escritor), Leonor Acevedo es sin duda la madre de escritor más célebre de una literatura que no brilla demasiado en figuras maternas. Fue una verdadera self made woman, y su 'carrera' fue sigilosa pero sostenida. Aprendió inglés a través de su marido; accedió a la literatura a través de su hijo... Leonor y Borges arman juntos una suerte de sociedad edípica de una eficacia impecable, donde el intercambio de asistencias y servicios alcanza una rara ecuanimidad: Leonor es los ojos de Borges; hace por Borges todo lo que Borges no puede hacer (leer, escribir, ocuparse de la vida pratica)... Borges, que gracias a esa devoción puede dedicarse por completo a su literatura, parece pagar los servicios de su madre con la garantía de una vida relativamente célibe..." Alan Pauls, El factor Borges (Barcelona: Anagrama, 2004, p. 30-31).
"Street Scribble", photograph by A/Z available with other photographs and drawings at Fine Art America;
A Suavidade do Vento/Cristovão Tezza (AZ Youtube);
O Caso Morel/Rubem Fonseca (AZ Youtube);
"Car il y a plus d'analogie entre la vie instinctive du public et le talent d'un grand écrivain, qui n'est qu'un instinct religieusement écouté, au milieu du silence imposé à tout le reste, un instinct perfectionné et compris, qu'avec le verbiage superficiel et les critères changeants de juges attitrés... Ainsi s'étaient succédé les partis et les écoles, faisant se prendre à eux toujours les mêmes esprits, hommes d'une intelligence relative, toujours voués aux engouements dont s'abstiennent des esprits plus scrupuleux et plus difficiles en fait de preuves. Malheureusement, justement parce que les autres ne sont que de demi-esprits, ils ont besoin de se compléter dans l'action, ils agissent ainsi plus que les esprits supérieurs, attirent à eux la foule et créent autour d'eux non seulement les réputations surfaites et les dédains injustifiés mais les guerres civiles et les guerres extérieures, dont un peu de critique port-royaliste sur soi-même devrait préserver."
"... otro incentivo poderoso para la creación de un mundo proprio, literario, fue el mítico Yoknapatawpha County de su maestro William Faulkner, así como años después lo sería para que Rulfo creara Comala y García Márquez, Macondo."
"La ficción incorporada a la vida en una operación mágica o fantástica es tema central de Borges, desarrollado de manera diversa en los extraordinarios cuentos que empezó a publicar en Buenos Aires en la década de los cuarenta, justamente en los años en que Onetti vivía en la capital argentina."
"... fue en una vitrina de Sur donde descubrió por primera vez la obra del norteamericano [Faulkner]."
"... muchos jóvenes del mundo entero leyeron las novelas y los cuentos de Faulkner con lápiz y papel a la mano, fascinados por la riqueza de sus estructuras —con sus malabares en los puntos de vista, los narradores, el tiempo, sus ambigüedades y sus silencios locuaces— y esse lenguaje lujoso y barroco de irresistible poder persuasivo."
"Onetti, osco y lúgubre, estuvo poco comunicativo y provocó a Borges y al anfitrión preguntándoles: 'Pero qué ven ustedes en Henry James?', unos de los autores favoritos de Borges."
"Sin embargo, aunque Onetti nunca lo reconociera, acaso ni advirtiera, Borges fue tan importante para la creación de Santa María como Faulkner o Céline."
"... así como Brausen y el macró Ernesto escaparon de Buenos Aires para refugiarse en la imaginaria Santa María, Díaz Grey, Lagos, Owen y la violinista se fugan de Santa María a Buenos Aires —de la ficción a la realidad— en pleno Carnaval. Es un final inesperado y sorprendente, pero no arbitrario. Representa la apoteosis de la ficción..."
"... Onetti no se limita a contar una historia, sino, a la vez, a contar cómo, de dónde y por qué esta historia nació. Lo vio muy bien José Pedro Díaz analizando El astillero: 'la novela de Onetti es la invención de una historia; no una historia, ni tampoco su proyecto, sino una historia que conserve las huellas vivas de su génesis, como podrían quedar, en una escultura modelada en arcilla las huellas de los dedos del escultor formando parte de la forma final lograda."
"El de Onetti es un estilo que podríamos llamar crapuloso, pues parece la carta de presentación de un escritor que, frente a sus personajes y a sus lectores, se comporta como un crápula."
"... esas interpretaciones pueden ser todas ellas posibles, pero, al mismo tiempo, incompletas. Hay algo más que parece oculto en las anfractuosidades de esa história [El infierno tan temido] que distintos narradores nos van narrando de manera alternada, mediante mudas a veces muy veloces..."
"El pesimismo, que es como la segunda naturaleza del mundo creado por Onetti, se alimenta, sin duda, de ciertas influencias literarias de su juventud, como Céline y Knut Hamsun, que fue otro de los autores admirados por Onetti, y de su propia naturaleza escéptica... pero, asimismo, de un estado de cosas, de un entorno, el de su propio país, que, en el curso de la vida de Onetti, pasó de ser un país que en América Latina constituía una rara avis de democracia, prosperidad, cultura y legalidad, a sufrir una crisis que lo subdesarrollaria, empobreciéndolo, enconándolo y hundiéndolo, como a sus vecinos latinoamericanos, en la violencia social y política..."
"Aunque escritas en ámbitos y tiempos muy distintos, las obras de Kafka y de Onetti tienen este denominador común: sus historias ocurren en un mundo que irremisiblemente se va hundiendo..."
"... Onetti, quien, con su sempiterna corbata, su saco entallado y sus anteojos de gruesos cristales paseaba sus ojos saltones de infinito aburrimiento sobre todo aquel circo..."
"... en su piso madrileño, él en pijama, la barba crescida y los ralos cabellos revueltos, tumbado en la cama, leyendo novelas policiales y el vaso de whisky siempre a la mano..."
"De hecho, la obra emblemática de la literatura de nuestra lengua, el Quijote..."
- quotations from Vargas Llosa's El viaje a la ficción
"... tengo la convicción de que el noventa por ciento de la gente que ahora me escucha sabe mucho más de literatura que yo. Soy lo que podríamos llamar un lector selectivo, esto quiere decir que sólo leo lo que me gusta y nada más" (p. 16).
"... Arlt me advirtió: 'Yo salgo a comprar libros por la calle Corrientes y me basta hojearlos para saber si vale o no la pena comprarlos. Y nunca me equivoqué" (p. 19).
"... a causa de que los periodistas no traían el prometido material antes de la hora del cierre, tuve que inventar, para llenar espacio, muchos cuentos o fragmentos críticos que atribuía a escritores inexistentes" (p. 20).
"... estaba escribiendo una novela 'genial'... que nunca llegó a publicarse, tal vez por mala, acaso simplemente, porque la perdí en alguna mudanza" (p. 29).
"Arlt era un artista (me escucha y se burla)" (p. 31).
"Arlt es un gran novelista. Pero odia lo que podemos llamar literatura entre comillas... Comprendí que resultaría inútil, molesto, posiblemente ofensivo hablar de admiraciones y respetos a un hombre como aquél, un hombre impredecible que 'siempre estaría en otra cosa'" (p. 32).
"'Pero mirá, un tipo que es capaz de escribir en serio una frase como ésta', y venían la frase y la risa. Pero las burlas de Arlt no tenían relación con las previsibles y rituales de las peñas o capillas literarias... No atacaba a nadie por envidia; estaba seguro de ser superior y distinto, de moverse en otro plano" (p. 34).
"En aquel tiempo, como ahora, yo vivía apartado de esa consecuente masturbación que se llama vida literaria. Escribía y escribo y lo demás no importa" (p. 35).
"Pérez Ensina dijo: 'Cuando estrené La casa vendida...' Entonces Arlt resucitó de la sombra y empezó a reír y siguió riendo..." (p. 35).
"Hablo de arte y de un gran, extraño artista [Arlt]. En este terreno, poco pueden moverse los gramáticos, los estetas, los profesores. O, mejor, pueden moverse mucho pero no avanzar... Hablo de un escritor que comprendió como nadie la ciudad en que le tocó nacer" (p. 38).
"... ésta es una de las muchas diferencias que me distinguen de George Bernard Shaw. Aparte, claro está, del talento. Hay obras de Shaw cuyos prólogos o epílogos son tan valiosos como la comedia correspondiente, o la superan" (p. 40).
"Su ocupación preferida? Leer novelas policiales... Sus autores preferidos? La Biblia, Faulkner, Proust, Céline, Dostoievski, Cervantes, Hemingway. El pájaro que prefiere? El gorrión" (p. 85).
"No sacrifiquen la sinceridad literaria a nada. Ni a la política ni al triunfo. Escribir siempre para ese otro, silencioso e implacable, que llevamos dentro y no es posible engañar... No se limiten a leer libros consagrados. Proust y Joyce fueron despreciados cuando asomaron la nariz, hoy son genios... No desdeñar temas con entraña narrativa, cualquiera que sea su origen. Robar si es necesario. Mentir siempre" (p. 87).
"Siempre dije que los críticos son la muerte; a veces demoran, pero siempre llegan" (p. 89).
"... como escritor puedo decir que mi reino no es de este mundo" (p. 89).
"... conocí a un grupo de adolescentes que empleaba con naturalidad la palabra tarúpido, telescopeada de tarado y estúpido. Juro que no habían leído a Joyce... el término no procedía para ellos de necesidad literaria alguna sino de un respetable afán de velocidad y síntesis... Dejemos de lado, porque carecen de interés para el escritor, la semántica o el estructuralismo" (p. 90-91).
"Lo malo del asunto es que casi todo el mundo escribe novelas geniales. Pocos intentan construir buenas novelas" (p. 92).
"Mi principal fuente literaria, en la infancia... fue el Eclesiastés. Hasta hoy no me lo refutaron de manera convincente" (p. 93).
"No se trata directamente de inculpar a Cortázar y compañía" (p. 96).
"Yo escribo por ataques" (p. 98).
"El hombre debe crearse ficciones religiosas" (p. 99).
"Yo no tendría interés de escribir si supiera de antemano lo que va a pasar en mis obras" (p. 99).
"... En busca del tiempo perdido importa más que todo lo que se ha escrito en hispanoamérica desde hace un siglo y medio" (p. 100).
"Mi obra sería infinitamente más amplia y rica si yo me sintiera capaz de someterme a una disciplina" (p. 100).
"La paz es necesaria para el escritor... Es malo estar angustiado por lo que pasa cada día... lleva a dos posturas: o cruzar-se de brazos... o caer en el panfleto" (p. 101).
"Para mí, escribir es como um vicio, una manía" (p. 101).
"Tengo la sensación de no haberme estafado a mí mismo ni a nadie, nunca" (p. 101).
"Nunca escribí para pocos o muchos; siempre escribi para mí" (p. 102).
"El escritor no desempeña ninguna tarea de importancia social" (p. 104).
"No me interesan los novelistas como Robbe-Grillet" (p. 105).
"A los europeos les gusta el colorido tipo Asturias, pero a lo que es universal, como Cortázar, no le dan calce. Como si ese campo se lo reservaran solemente para ellos" (p. 105).
"Creo que la poetización deliberada [de la prosa] lejos de ser un hecho positivo es indigna. La novela muere" (p. 107).
"Roberto Arlt es el último tipo que escribió novela contemporánea en el Río de la Plata, el único que me da la sensación del genio. Si me ponen entre la espada y la pared para que señale una sola obra de arte de Arlt, fracaso. No la hay. No existe. Tal vez por un problema de incultura, pero Arlt no conseguía expresarse, nunca logró una obra organizada" (p. 108).
"... los personajes, creo que nacieron de los fantasmas que son puertas, que pueden ser atravesadas para confesiones parciales" (p. 110).
"La influencia de Faulkner es indudable" (p. 111).
"... hay un consejo que anda por ahí y es que no conviene contar el argumento de una novela que estás escribiendo. Es una supertición: el que cuenta el argumento, después no lo escribe más. Pero esto no sé si ponerlo como superstición o como hecho" (p. 134-35).
"De todas maneras, estoy de acuerdo contigo, y con Cortázar y con Sarduy y tutti quanti, que el medio de expresión del escritor es el lenguaje. Pero... el lenguaje no es una cosa exclusiva del escritor. Para volver a citar a Borges, un día leí que había dicho en algún lado que su mayor ambición literaria era escribir una frase que pasara a ser de todos..." (p. 157).
"... la novela policial exige un tipo de técnica que no puede ser nunca, nunca, superado o bastardeado o encubierto por belleza literaria alguna" (p; 171).
"La mayoría de las cosas que yo he escrito han comenzado por una imagen, una imagen que no tenía sentido ninguno. Y me causó mucho placer un reportaje a Faulkner, cuando, al hablar de una obra suya... dice que conenzó con una imagen..." (p. 198).
"... yo, que me paso devorando novelas policiales..." (p. 198).
"Yo creo que todas las filosofías son 'cuentos chinos'; me quedo con Schopenhauer" (p. 200).
"Me atrae una trama que se desarrolla y me despierta curiosidad sin exigirme participación [novelas policiales]" (p. 211).
"Soy muy chismoso, yo" (p. 212).
"La muerte. La muerte es una cosa que me indigna" (p. 216).
****quotations from Juan Carlos Onetti, Miscelãnea. Obras completas XII (Galaxia Gutemberg, 2013);
[fonética que (só) é escrita] [escrita que não é (só) fonética], from Adriana Calcanhotto, Saga Lusa: o relato de uma viagem (Rio de Janeiro: Cobogó, 2008);
Berlin's Longest Running Dj on the Birth of Techno in 1989 (Vice News/Westbam, Youtube);
Dr. Motte and Westbam - Love Parade 2000 (Youtube);
Westbam, Hard Times (Youtube);
Berlim Bonfim (Ney Lisboa/Hique Gomes, 1987);
Lupicínio Rodrigues (Roteiro de um Boêmio, 1952);
"... Se divisa a divindade,
extasiada em prazer,
dando viva à liberdade...
porque atrás fica o abismo
que ameaça vos tragar"
Serafim Joaquim de Alencastre
"Sabia que degollar es una especialidad gaucha?"
"El degüello tenía esse otro inconveniente. Despachaba el alma al infierno, al parecer."
El periodista miope (Vargas Llosa, La guerra del fin del mundo)
"She'll expose you, when she snows you
Off your feet with the crumbs, she throws you
She's ferocious and she knows just what it
Takes to make a pro blush"
Kim Carnes
"Si elle a vécu, nous avons dû souvent nous chercher mutuellement à travers l'immense labyrinthe de Londres; peut-être, à quelques pas l'un de l'autre, distance suffisante, dans une rue de Londres, pour créer une séparation éternelle!"
Baudelaire/De Quincey (Les Paradis artificiels)
"Pero en Onetti todo ello tiene un horizonte realista, más terre à terre que en las pesadillas expresionistas de Arlt, que parecen inspiradas en los turbadores cuadros y caricaturas que el Berlín de los años veinte sugirió a George Grosz."
Vargas Llosa (El viaje a la ficción)
"For his part, Curtis' obsession with Germany stemmed partly from the Berlin chic of his glam heroes, Lou Reed, Iggy Pop, and David Bowie..."
Simon Reynolds
"There's something magical about a stage... You think of all your favorite people, such as the Doors, and you can't imagine them being the blokes next door. The stage is their church. That's what appealed about the intelligent side of glam, the fact that there was some kind of theater going on, a drama was being presented..."
Steve Severin (as quoted in Simon Reynolds's Rip It Up)
"Rudolf had a typically Teutonic sense of humor. It was a nihilistic, neo-expressionist, German-type of thing. He saw humour in... you know, things like vivisection and gum disease. Nothing was too shocking."
James St. James
"Dass die Kirche gerade mithilfe deutscher Schwerter, deutschen Blutes und Mutes ihren Todfeindschafts-Krieg gegen alles Vornehme auf Erden durchgeführt hat!... Der deutsche Adel fehlt beinahe in der Geschichte der höheren Kultur: man errät den Grund... Christentum, Alkohol — die beiden grossen Mittel der Korruption..."
Nietzsche (Der Antichrist)
"Dies war für Deutsche gesagt: denn überall sonst habe ich Leser — lauter ausgesuchte Intelligenzen, bewährte, in hohen Stellungen und Pflichten erzogene Charaktere; ich habe sogar wirkliche Genies unter meinen Lesern. In Wien, in St. Petersburg, in Stockholm, in Kopenhagen, in Paris und New-York — überall bin ich entdeckt: ich bin es nicht in Europa’s Flachland Deutschland…"
"Was war geschehn? — Man hatte Wagner ins Deutsche übersetzt! Der Wagnerianer war Herr über Wagner geworden! — Die deutsche Kunst! der deutsche Meister! das deutsche Bier!… Wir Andern, die wir nur zu gut wissen, zu was für raffinirten Artisten, zu welchem Cosmopolitismus des Geschmacks Wagners Kunst allein redet, waren ausser uns, Wagnern mit deutschen "Tugenden" behängt wiederzufinden. — Ich denke, ich kenne den Wagnerianer, ich habe drei Generationen "erlebt", vom seligen Brendel an, der Wagner mit Hegel verwechselte, bis zu den "Idealisten" der Bayreuther Blätter, die Wagner mit sich selbst verwechseln, — ich habe alle Art Bekenntnisse "schöner Seelen" über Wagner gehört. Ein Königreich für Ein gescheidtes Wort! — In Wahrheit, eine haarsträubende Gesellschaft! Nohl, Pohl, Kohl mit Grazie in infinitum! Keine Missgeburt fehlt darunter, nicht einmal der Antisemit."
"Man kommt beim Deutschen, beinahe wie beim Weibe, niemals auf den Grund, er hat keinen: das ist Alles."
Nietzsche (Ecce Homo)
"What would it mean to hear The Magic Flute as focused around Papageno and Papagena? Or to read Mahler's Ninth through its 'backward' (vulgar) elements, rather than hear those elements, as Anthony Newcomb does, as a means to create a 'forward-moving' teleology? To hear Beethoven's Seventh not in terms of a heroic composer drawing on dance elements in order to invent new 'characteristic' styles, but in terms of a dancing Low, who is composing Beethoven?"
Richard Middleton
"Vous connaissez au moins l'histoire de la marâtre qui tue Blanche-Neige parce que le miroir lui a dit que la petite était la plus belle?"
Carole (Les Samouraïs)
"Num determinado ano, fomos assistir três vezes porque Mary se apaixonou pelo patinador que fazia o papel do príncipe da Branca de Neve. No book do show que a gente ganhava na entrada havia o nome de todo o elenco, o dele era Dieter Langer, um alemão alto, lindo e loiro. Na terceira vez, depois do show, Mary tomou coragem e foi pedir autógrafo ao galã na saída do ginásio do Ibirapuera, onde a trupe embarcava no ônibus de volta ao hotel. A paixão se evaporou quando ela viu o príncipe loiro dando um beijo de língua no caçador da floresta, aquele que levaria o coração de Branca à madrasta."
"De Itaparica fui parar em Berlim, morei três meses na quitinete de um ator no morro do Vidigal, uma breve visita aos campos de papoulas do Afeganistão (hã?), e sei lá quanto tempo numa quinta em Portugal. Fora o resto. É possível que tais aventuras tenham sido viagens psicodélicas, flashbacks ou déjà-vus, sonhos lúcidos ou mediunidades. Ou não."
"Em Porto Alegre, quem fez lindamente a peladona foi uma loirinha bonitinha chamada Adriana."
"Em 1952, época em que a indústria do disco não havia lançado ainda o microssulco entre nós, a 'Star' editou uma espécie de LP de pobre — o álbum "Roteiro de um Boêmio", um conjunto de 4 discos em 78 rotações, com músicas de Lupicínio: Eu e meu coração, As aparências enganam, Felicidade, Eu não sou de reclamar, Eu é que não presto, Sombras, Vingança, Nunca. Era a primeira vez que Lupicínio aparecia em disco cantando suas próprias composições. Depois desse extraordinário lançamento veio um verdadeiro LP, com o mesmo título (Copacabana LP-3014) e outras músicas de Lupicínio, também cantadas pelo compositor. E parece que foi só. Lupi, que quase não sai de Porto Alegre, já não grava mais. Tendo atingido o apogeu na fase de decadência e de transição da música popular brasileira que precedeu a revolução da bossa-nova, a obra de Lupicínio foi mais ou menos relegada à faixa do samba-canção bolerizado e descaracterizado, quando o seu caso não é realmente esse. Suas músicas podem lidar com o banal, mas não são banais. Cantadas o mais das vezes por intérpretes inadequados ao seu estilo, deixaram de ter o seu melhor e, em certos casos, o seu único intérprete: o próprio Lupicínio, como o revelaram os álbuns 'Roteiro de um Boêmio'. E eis a questão. A velha guarda não tem como incorporá-lo, a não ser na base do samba rasgado de Se acaso você chegasse, e as gerações mais novas, intelectuais e sofisticadas, não sabem como situar o aparente anti-intelectualismo das composições de Lupicínio e parecem não se ter dado conta do que e de como ele canta."
"Para mim, o caso de Lupicínio é mais ou menos como aquele de um outro Rodrigues, o Nelson. 'Ninguém enxerga o óbvio. Só os profetas enxergam o óbvio', diz o Dr. Camarinha, personagem de O Casamento. A linguagem de Nelson Rodrigues é, como ele próprio a definiria, 'o óbvio ululante', ou, como diria José é Lino Grünewald, 'o ovo do óbvio'. Não se poderá compreender Nelson Rodrigues (o escritor) com aprioris intelectualistas. Nelson é o anti-intelectual, o anti-Rosa, num certo sentido. Se, como quer Décio Pignatari, a poesia de Oswald de Andrade é a poesia da posse contra a propriedade, poesia por contato direto, sem preâmbulos ou prenúncios, sem poetizações, poesia que transforma o lugar-comum em lugar-incomum, Nelson Rodrigues — menos intelectual e mais possesso — tem algo de Oswald em sua antiliteratura, em sua presentificação bruta da roupa suja do diálogo cotidiano."
"Pois bem. Também os textos de Lupicínio se recusam aos aprioris. Também eles se notabilizam, embora de outra forma e com outros propósitos, pelo uso explosivo do óbvio, da vulgaridade e do lugar-comum: 'A vergonha é a herança maior que meu pai me deixou', diz ele num dos seus mais conhecidos sambas-canções. Enquanto outros compositores de música popular buscam e rebuscam a letra, Lupicínio ataca de mãos nuas, com todos os clichês da nossa língua, e chega ao insólito pelo repelido, à informação nova pela redundância, deslocada do seu contexto. Com esse arsenal aparentemente frágil — fundamentalmente o mesmo com que Nelson Rodrigues vira pelo avesso o recesso do sexo, na pauta diversa do romance ou do teatro — Lupicínio se dedicou, afincadamente, por toda a vida, a virar pelo avesso a 'dor-de-cotovelo' amorosa."
"O processo de envolvimento é total — dir-se-ia mesmo 'verbivocomusical' — e não pode ser seccionado sem perdas. Quem já ouviu Lupicínio cantando suas músicas (ou quem já o ouviu em 'Roteiro de um Boêmio', malgrado o acompanhamento retórico e lancinante do Trio Simonetti) sabe o quanto a sua voz e a sua maneira de cantar se ajustam às suas letras."
"Antes que João Gilberto inaugurasse um estilo novo de interpretação, o canto como fala, contraposto ao estilo operístico do cantor-de-grande-voz, que predominava até então, Lupicínio, sem que ninguém per- cebesse, e numa época em que ainda não haviam surgido as regravações de 'Noel cantando Noel' (1956) e ainda não se dera — salvo engano meu — o retorno de Mário Reis, apareceu com a sua interpretação de voz mansa e não-empostada — só levemente embargada—, que transmitia como nenhuma outra os temas do ressentimento e da dor amorosa, sem agudos e sem trinados."
"... Tudo começou no programa que, sob aquele título, ele fazia na Rádio Farroupilha. Depois, em São Paulo, as audições noite adentro na Rádio Record. E o êxito surpreendente, como cantor, na Boîte Oasis: dois meses de sucesso. Mais do que qualquer cartaz internacional. A noite paulista parava para ouvir a voz suave e embargada de Lupicínio. Depois daquela fase, só tem voltado a São Paulo esporadicamente. E há 5 anos que não grava. Resolvo cutucá-lo sobre a bossa-nova. Lupicínio resiste um pouco, diz que não a acha tão nova, a batida no fundo é a mesma. Mas admira João Gilberto. Conheceu-o no começo da carreira, em Porto Alegre mesmo, numa temporada em que JG apareceu por lá. Segundo Lupi, João Gilberto passava até fome por essa época. Ninguém o entendia. Ninguém o levava a sério. 'Antes de João Gilberto — diz Lupicínio — eu já cantava daquele jeito, quase falando. Mas não fui o primeiro. Antes de mim, Mário Reis, que, quando eu era criança, gostava de imitar'."
"... Lá pelas duas horas da manhã, o Clube dos Cozinheiros dá por encerrada a sua sessão. Todo mundo vai embora. Levantamo-nos, mas Lupicínio me segura pelo braço. Sentamos novamente. Lupicínio começa a cantar a paio seco, sem nenhum acompanhamento. Explica: 'Tudo o que eu canto é verdade. A minha vida'."
"Que Lupicínio Rodrigues não tenha, hoje, um ou mais álbuns de suas músicas, interpretadas por ele mesmo, com acompanhamento adequado, é um crime de lesa-musica do qual são cúmplices não só os que têm poderes para produzi-los como os que têm o direito de exigi-los: os meios musicais de São Paulo, do Rio e de Porto Alegre — os gaúchos, em especial, que às vezes parecem consentir na omissão de que é vítima o seu maior valor em música popular."
Augusto de Campos, "Lupicínio Esquecido?" (O Balanço da Bossa e Outras Bossas, Perspectiva, 1974);
Reeta Li as I See (transformation of an A/Z drawing after a 60/70's photograph published by Rita Lee in her 2016's autobiography) (Instagram post);
Pictures of Cazuza (taken from the Internet) & a picture of Roger Moreira (taken from Dapieve's BRock);
Gang 90 & Absurdettes: Telefone;
Metrô: Tudo pode mudar; Lobão & Os Ronaldos: Decadence avec Elegance; Camisa de Vênus: Só o Fim;
Ultraje a Rigor: Mim Quer Tocar;
Ultraje a Rigor: Eu Me Amo;
Ultraje a Rigor: Rebelde Sem Causa;
Titãs: Cabeça Dinossauro;
Marina Lima:
Fullgás;
Grávida;
Virgem;
Rita Lee (& Roberto de Carvalho):
Corre Corre;
Chega Mais;
Banho de Espuma;
Pega Rapaz;
Mania de Você;
Baila Comigo;
Lança Perfume;
Caso Sério;
Nem Luxo nem Lixo;
Saúde [the video was taken out from Youtube];
Barata Tonta;
On the Rocks;
Desculpe o Auê;
Raio X [the video was taken out from Youtube];
Mutante;
"Solto entre elas, como um bicho que tivessem adotado escondido, Reeta Li ensaiava os primeiros dos celebres knockouts que tornaram possíveis as operações por tentáculos-pensamento e o fizeram famoso" (A/Z Pleif mapa cap. 12).
"But when alighting at the somber zone, instead of following the chiming buzz of the clausineos (Sesdentinceps clupeoide), Reeta Li, fumbled and befuddled, let himself to be bedraggled by the lava of Barbario’s crack, botching everything. Reeta Li, the envoy," (A/Z Pleif cap. 13).
"De repetente um carro freou atrás dele, o rádio gritando 'se Deus quiser, um dia acabo voando'. Na cabeça dele soaram cinco tiros."
Caio Fernando Abreu
"Assisti Jimi Hendrix tascando fogo na guitarra no Marquee e depois, no festival na ilha Wight, dormi aos pés de Stonehenge em plena lua cheia e aprendi a tocar flauta transversal viajando de mescalina numa floresta mágica do País de Hales com um garoto inglês lindinho chamado Ritchie (que sequestrei para o Brasil)."
"Levantei, encaixei o violão na barriga e, em cinco minutos, 'Baila comigo' estava feita. Meu ego não interferiu em nada, o santo fez tudo sozinho... 'Nem luxo nem lixo' também veio prontinha do santo."
"Se naquele tempo tivesse internet, certamente eu não sairia dos trending topics. #PloftCaiu."
"Gosto muito de 'Saúde', um beat-disco com letra despretensiosa e alto-astral."
Rita Lee
"'E como é você de diretor'", perguntei um dia, lembrando das suas elogiadas atuações como diretor do RPM e do Cazuza. 'Deixa também correr solto, dando apenas dicas e sugestões?' 'Não, eu ponho coleira mesmo, encho o saco. Não querem que eu faça? Então têm de me aguentar.' 'Mas isso não é incoerente com o seu comportamento ao ser dirigido, não aceitando imposição alguma?' 'Mas eu me viro no palco, eu tenho uma noção do palco que essas pessoas normalmente não têm. O RPM, por exemplo, era uma coisa toda pequenininha, que eu queria ampliar, soltar. Por timidez, eles não liberavam nada, e aí eu exigia mesmo, até conseguir colocá-los para fora. Parece que botei para fora demais, né (comenta, rindo). Eu sacava que o Paulo Ricardo tinha sex-appeal, mas faltava coragem para mostrar; ele era uma estrelona e não queria arcar com isso. Foi só dar trela. Falei pra cantarem sem camisa. Quase morreram. O Paulo Ricardo achava que tinha um corpo feio, e eu insistia no fato de que as pessoas gostam de ver quem é bonito. Funciona. Relutaram muito, mas ele e o guitarrista acabaram aceitando; o outro não tirou a camisa de jeito nenhum e continuou vestido até as orelhas. E as mulheres enlouqueciam com os dois. No final, os ombros do Paulo Ricardo eram elogiadíssimos. Já com o Cazuza meu trabalho foi o oposto. Ele fazia barbárie no palco, como enfiar cotonete no ouvido e botar o pau pra fora, e eu precisei convencê-lo de que o seu pensamento (o que ele cantava) é que era importante. Não sua ação. Ele não precisava ficar preocupado em correr para todo lado, para encher o palco, e podia se restringir a cantar, que eu ia cuidar do resto. E o show funcionou perfeitamente bem com ele mais contido. Pedi pra ele fazer uma roupa de seda branca, e aí eu utilizava minhas malandragens com a luz pra preencher os espaços. Em certos momentos, jogava uma luz rosa em cima dele, e sua roupa ficava totalmente transparente'" (Denise Pires Vaz & Ney Matogrosso, Um cara meio estranho. Rio de Janeiro, Rio Fundo, 1992).
************************************************************
"Novelty might dwell either in dissonant harmonic sequences or in the continuous repetition of a single chord... Some do songs, others do sounds, and a few do noise... The value of a song must be connected with the ways it affects the body. Touch is in the channels of the ear..." [A novidade pode habitar tanto sequências harmônicas dissonantes quanto a repetição insistente do mesmo acorde... Uns fazem canções, outros fazem som, alguns fazem barulho... O valor de uma canção deve estar associado a suas propriedades físicas sobre o corpo. O tato se liga diretamente aos canais dos ouvidos...] (Arnaldo Antunes, 40 Escritos. São Paulo: Iluminuras, 2000, p. 17-18).
"Na noite de 6 de julho de 1984, aos 30 anos, Júlio Barroso [Gang 90 & as Absurdettes] caiu (nesse caso, um acesso de vômito causado pelo processo de desintoxicação o teria levado direto da cama rente à janela para o vazio) ou pulou (nesse caso, jamais se saberá exatamente o porquê, nunca se sabe) de seu apartamento no 11o andar de um edifício na Rua Conselheiro Brotero, no bairro paulistano de Santa Cecília" (Arthur Dapieve, BRock. São Paulo: Editora 34, 2015 p. 27-28).
"João Luiz Woerdenbag Filho, o Lobão... filho de um mecânico holandês, 1,88 metro de altura, epilético, tocava bateria desde os 5 anos, um pouco como terapia contra sua disritmia... Mesmo assim, por influência do virtuosismo do amigo guitarrista Luís Augusto Barros... se sentiu atraído pelo violão clássico, por Guerra Peixe e por Heitor Villa-Lobos, deixando a bateria de lado por dois anos" (Dapieve, p. 39).
"Na madrugada de 13 de novembro de 1985, Tony Bellotto foi preso com 30 miligramas da droga quando o táxi que o transportava foi parado por uma viatura da PM na Avenida Paulista... Levado para o 4o Distrito, o guitarrista confessou ter recebido o papelote de Arnaldo Antunes. Este foi preso pouco depois em seu apartamento na Paulista, com 128 miligramas de heroína" (Dapieve, p. 97-98).
"Ulysses Guimarães se encarregou de divulgar o trabalho do grupo [Ultraje a Rigor]. Irritado com declarações do porta-voz do general-presidente João Figueiredo... de que o comício pelas diretas em Curitiba só serviria para desestabilizar o processo sucessório, Ulysses prometeu mandar-lhe o compatcto com 'Inútil' de presente. 'Ele que repita isso, que toque o disco e fique ouvindo', declarou o político em 13 de janeiro de 1984" (Dapieve, p. 109).
"Rita trocava o rock pesado pelo posto de artesã pop, ainda que não abrisse mão de arestas cortantes... como bem notou Ezequiel Neves no Jornal da Tarde, 'Babilônia é um disco irretocável, o melhor LP de música elétrica produzido entre nós... Desafiando a MPB inteira, Rita Lee se tornou, por merecimento e justiça, uma das mais importantes cantoras/compositoras/letristas deste país" (Ricardo Alexandre, Dias de Luta: O Rock e o Brasil dos Aos 80. Porto Alegre, Arquipélago Editorial, 2002).
"Até Salvador, terra com jeito que nenhuma terra tem, abrigou sua banda punk, formada em 1980 pelo DJ Marcelo Nova... O Camisa de Vênus era uma banda de rock, na realidade, mas era punk porque se esmerava em ser polêmico, incômodo... 'Me fascinava no punk a possibilidade de que alguém como eu, sem experiência pregressa, sem carreira assinada, fizesse sua parte. Quanto a dogmas, quanto ao punk unido jamais será vencido, ao coturno e ao casaco de couro, nunca me identifiquei. Movimento? O único movimento em que acredito é o das marés, que enche e vaza" (Ricardo Alexandre, p. 77).
"'Não conseguia me identificar com o mar, o barquinho, o arco-íris e outras imagens paradisíacas da música baiana', recorda Marcelo Nova. 'Eu jogava bola no paralelepípedo. Detestava o calor, tive uma desidratação horrível em 1980. Odiava a celebração, não cantava parabéns nem em meu aniversário'" (Ricardo Alexandre, p. 78).
"No meio disso tudo, Júlio Barroso já havia se pirulitado para Nova York, após rápida estada na República Dominicana, e descoberto a new wave... Em mais um de seus planos infalíveis, tramou com seu cunhado, o jornalista Okky de Souza, uma banda que transportasse todos aqueles elementos para a realidade tupi. Afinal, sabia tudo sobre antropofagia e modernismo, ele mesmo havia escrito, nas páginas de Somtrês, a clássica frase 'não há nada de novo, há tudo sendo feito de maneira nova'... batizou seu grupo com um nome composto, Gang 90 & Absurdettes, sendo 'gang 90' uma referência à gíria 'pedra 90', do arco da velha, bem ao estilo retrofuturista da new wave" (Ricardo Alexandre, p. 86-88).
"Cazuza e seus novos amigos conseguiam, instintivamente, encontrar um elo perdido entre o blues americano e as canções de dor de cotovelo de Dolores Duran, entre os gritos hippies de Janis Joplin e o resmungo tosco dos punks" (Ricardo Alexandre, p. 115).
"'A TV tocava 'Coração de Estudante', de Milton Nascimento, 'como o hino da campanha das diretas', lembra Roger, desconfiado. 'Mas, na prágica, era Inútil. Só que Inútil incomodava, porque ia fundo na ferida" (Ricardo Alexandre, p. 184).
"... o núcleo dos Titãs era o mitológico Colégio Equipe, onde 'tinha uma espécie de clima que favorecia aos alunos experimentar as áreas nas quais eles pudessem, eventualmente, ter algum talento', recorda Nando Reis. 'Pô, a gente estudava em um colégio com um teatro onde rolavam shows históricos, de Clementina de Jesus e Cateano Celoso a Gilberto Gil e Novos Baianos' [Marcelo Fromer]... 'ao mesmo tempo em que rolava essa coisa de 'vamos ser os bregas' e 'vamos tocar no programa do Chacrinha', também havia um parâmetro cultural da MPB, das avaliações dos irmãos Campos [Tony Bellotto]" (Ricardo Alexandre, p. 185).
"Júlio Barroso foi velado no dia seguinte a sua morte, no Cemitério do Caju, Rio de Janeiro. Lobão afirma que, durante a noite, ele e Cazuza esticaram uma fileira de cocaína sobre o caixão, como se estivessem dividindo a droga com o amigo, pela última vez" (p. 191).
"Segundo Nando Reis, o esquema era o seguinte: 'Leleco Barbosa (diretor do programa), comandava uma máfia enorme, entre os clubes da Baixada Fluminense. Clubes grandes, até num prenúncio dessa coisa dos bailes funk, onde os artistas que apareciam no Chacrinha se apresentavam, sempre fazendo playback.' 'Era muito conveniente para as companhias esse esquema porque eles faziam caridade com o chapéu dos artistas. Com isso, ganhavam pontos na TV para gastar com gente como Fábio Jr. ou o grupo Dominó' [Ritchie]" (p. 209).
"O quarteto do Ultraje ficou hospedado no Hotel Sol Copacabana. Quando descobriram que o grupo Metrô estava dividindo quartos vizinhos, desceram até a rua, compraram vários tubos de Super Bonder e, candidamente, colaram as portas, mantendo seus colegas presos por um bom tempo" (p. 250).
"De certa forma, a direção tomada por Cazuza o conduzia para próximo da estética da cantora Marina (outra contratada da Polygram, por onde lançou Todas, em que tentava conciliar seu currículo pop-MPB com o rock brasileiro da época) e de Dulce Quental (a ex-vocalista do Sempre Livre que abraçou a sofisticação no album Délica)" (p. 263).
"'Subitamente, vimos todas as portas se fechando', lembra Nando Reis. 'Não fizemos mais nenhum programa de televisão, tivemos um monte de shows cancelados, Arnaldo ficou preso por um mês e a banda quase acabou'" (p. 289).
"'Quando tinha 18 anos, fui assistir à peça Dois perdidos numa noite suja, de Plínio Marcos, no Teatro Castro Alves, em Salvador', recorda o vocalista [Marcelo Nova/Camisa de Vênus]. 'Quando ele começava a gritar vou comer seu cu, filho da puta!, metade da plateia se levantava e ia embora. Vi que Plínio pegava a hipocrisia e virava pelo avesso'" (p. 301).
"O pop brasileiro no fim dos anos 80 foi obscurecido pela sombra da repressão policial — mais ou menos como a que a patrulha direitista tentara imprimir ao pop britânico da década de 60, quando o sargento Norman Pilcher se celebrizou por prender astros do rock como Mick Jagger, Donovan e George Harrison" (p. 328).
"'Estávamos entregando o ouro de volta para o bandido', acrescentou Roger, do Ultraje a Rigor, definindo a aproximação da sua geração dos grande ícones da MPB. 'Claro que o rock sempre foi resistência e, de repente, passamos a ser situação'" (p. 362).
"O jabá é aquele mecanismo de corrupção com o qual a gravadora garante que seu novo produto vá ser executado em determinada emissora, na esperança de que a massificação gere a familiaridade no ouvinte..." (p. 375).
"Cazuza leu a matéria à beira da piscina de sua casa na cidade serrana de Petrópolis... Quando chegou ao último parágrafo, começou a chorar, compulsivamente" (p. 380).
"Daí surgiu o bumbo-caixa poderoso de 'Lugar nenhum', direto das audições de Led Zeppelin, ou os violões corridos de 'Desordem', inspirados em The Cure" (p. 393).
"Evil Flower", A/Z drawing available with other drawings and photographs at Fine Art America [this drawing is part of a series of studies (by A/Z) of the homonymous painting ("Flor do Mal", in Portuguese) by Antônio Parreiras, a 19th century Brazilian artist];
final Scene from Louis Malle's Lacombe Lucien;
"... la présence est à la fois promise et refusée. La parole que Rousseau a élevée au-dessus de l'écriture, c'est la parole telle qu'elle devrait être ou plutôt telle qu'elle aurait dû être. Et nous devrons être attentif à ce mode, à ce temps qui nous rapporte à la présence dans la collocution vivante. En fait, Rousseau avait éprouvé le dérobement dans la parole même, dans le mirage de son immédiateté..."
Jacques Derrida (De la grammatologie);
"Stripped of their footholds, stripped of the tonal conflict... the harmonic sequences begin to flow free and relaxed, in a static fluctuation..."
Julio Medaglia about Debussy's L'après-midi d'un faune (Musica Impopular. São Paulo: Global, 2009, p. 23);
Poema inteiro de Manuel Bandeira:
Trova
"Atirei um limão-doce
Na janela do meu bem.
Quando as mulheres não amam,
Que sono as mulheres têm!"
Pedaços de poema de Manuel Bandeira: Pierrete "O relento hiperestesia
O ritmo tardo de meu sangue.
Sinto correr-me a espinha langue
Um calafrio de histeria...
Gemem ondinas nos repuxos
Das fontes. Faunos aparecem.
E salamandras desfalecem
Nas sarças, nos braços dos bruxos.
Corro à floresta: entre miríades
De vaga-lumes, junto aos troncos,
Gênios caprípedes e broncos
Estupram virgens hamadríades.
[...]
E a lua verte como uma âmbula
O filtro erótico que assombra...
Vem, meu Pierrot, ó minha sombra
Cocainômana e noctâmbula!..."
"For Lallemant, the life of perfection is a life lived at the same time in the infinite and the finite... This ideal is the highest which a rational being can conceive... But when they discussed the practical problems involved in the realization of this ideal, Lallemant and his disciples displayed a narrow and self-stultifying rigorism. The 'nature' which is to be united with the divine is not nature in its totality, but a strictly limited segment of human nature (a talent for study, or for preaching, for business or for organization). Nohuman nature finds no place in Surin and is only passingly referred by Rigoleuc... And yet Christ told his followers to consider the lilies, and to considere them in an almost Taoist spirit, not as emblems of something all too human, but as blessedly other..."
Huxley (Devils of Loudun)
"Nineteenth century chemists were at great pains to analyse opium and isolate its alkaloids, rather like a child pulling a watch to pieces to see what makes it go. They succeeded, but the results were not altogether wholesome. Morphine has much more direct hypnotic effect than opium; its action is speedier and more violent; but it is also a very dangerous drug, and its effects are often disastrous. The action of morphine is sensibly modified by the other twenty odd alkaloids which exist in opium. The intoxicating effect of alcohol differs according to whether one absorbs it in Richebourg '29 or in synthetic gin. An even more startling example comes from Venezuela, where running messengers chew coco leaves, cover their hundred miles a day, and sleep till they are rested. They have no bad reaction, and they do not acquire the habit. Cocaine is a different story. The adepts of the Tarot would say, quite simply, 'We are alive and the plant is alive, so we can make friends. If you kill the plant first, you are asking for trouble.'"
Aleister Crowley (The Book of Thoth)
"Quand elle dormait, je n'avais plus à parler, je savais que je n'étais plus regardé par elle, je n'avais plus besoin de vivre à la surface de moi-même. En fermant les yeux, en perdant la conscience, Albertine avait dépouillé, l'un après l'autre, ses différents caractères d'humanité qui m'avaient déçu depuis le jour où j'avais fait sa connaissance. Elle n'était plus animée que de la vie inconsciente des végétaux, des arbres, vie plus différente de la mienne, plus étrange et qui cependant m'appartenait davantage... J'écoutais cette murmurante émanation mystérieuse, douce comme un zéphir marin, féerique comme ce clair de lune, qu'était son sommeil..."
Marcel Proust (le narrateur, La Prisonnière)
"... les hommes qui sont attirés non par tous les hommes, mais — par un phénomène de correspondance et d'harmonie comparable à ceux qui règlent la fécondation des fleurs hétérostylées trimorphes comme le Lythrum salicaria — seulement par les hommes beaucoup plus âgés qu'eux..."
Marcel Proust (le narrateur, Sodome et Gomorrhe)
"Dans cette gorge abrupte il y a lieu à des découvertes infinites. Ainsi, cette fois où nous sommes frappés par l'énergie de ce figuier sauvage poussé dans la fente d'un énorme rocher. 'Je n'aime pas le mot végétatif, me dit Matisse, il est péjoratif et prête à confusion.'"
André Masson (Conversations avec Henri matisse)
"Les femmes achuar ne 'produisent' pas les plantes qu'elles cultivent: elles ont avec elles un commerce de personne à personne, s'adressant à chacune pour toucher son âme et ainsi se la concilier, favoriser sa croissance et l'aider dans les écueils de la vie, tout comme le fait une mère avec ses enfants."
Philippe Descola (Par-delà nature et culture)
"Plants, flowers, trees. They cannot move. They are a chorus singing the juices of the earth and the rays of the sun. But the animal world is all movement, from slow to fast—zigzag. This is a true dance of movement to honor the immobile world of plants."
Scriabin (Sabaneeff/Faubion Bowers)
"Le lis est né, selon la légende, du lait blanc et pur d'Héra que tétait Héraclès enfant et dont des gouttes étaient tombées à terre. Aphrodite, jalouse de cette blancheur, y aurait ajouté un pistil."
Michèle Bilimoff (Enquête sur les Plantes Magiques)
"Las piernas se me han vuelto leñosas y los pulgares del pie pugnan dentro de las alpargatas por incrustarse en la tierra..."
Mauricio Rosencof
"No mesmo dia de sua morte [Itamar Assumpção], a orquídea violeta que ele me deu de presente floriu."
Rita Lee
"A red orchid bloomed at the bottom of the dropper."
William S. Burroughs
"And maybe wisdom and madness do look very similar, at some point."
Monica Gagliano (Do Plants Have Something to Say? NYTimes)
Allen Ginsberg:
"A flower lay on the hay on
the asphalt highway
—the dread hay flower
I thought—It had a
brittle black stem and
corolla of yellowish dirty
spikes like Jesus'inchlong
crown, and a soiled
dry center cotton tuft
like a used shaving brush
that's been lying under
the garage for a year."
"Pis en métal élastique laissant passer goutte à goutte la rosée d'éros qui descend vers la chambre chaude sur les plan[t]s d'écoulement lent et s'imprègne de l'oxygène nécessaire à l'explosion..."
Marcel Duchamp
"... Zeami explains first the timely flower, the charming beauty in the boy's body. He then discusses the temporary flower, the resolute beauty mastered by the well-trained youth. Finally he moves on to the true flower which does not wither away in spite of the decline of the body... flower remaining on the old bones."
Regarding horses (there were many pictures of horses along flowers in this post, but I had to take them out, because it was not easy to organize them clearly in the mobile and desktop layout):
"Naquele dia, quando caí no rio... quando me levantei foi como se tivesse nascido da água... Qualquer coisa agitava-se em mim e era certamente meu corpo apenas. Mas num doce milagre tudo se torna transparente e isso era certamente minha alma também. Nesse instante eu estava verdadeiramente no meu interior e havia silêncio. Só que meu silêncio, compreendi, era um pedaço do silêncio do campo. E eu não me sentia desamparada. O cavalo de eu caíra, esperava-me junto ao rio."
"... e neste mesmo instante em algum único lugar do mundo um cavalo como resposta empinou-se em gargalhada de relincho."
Clarice Lispector
"... el aborigen llegó a establecer tal contacto con los caballos que fueron el complemento esencial en los malones. Claro que los indios no daban a sus 'fletes' el mismo trato que los españoles; no los domaban, los amansaban con mucha paciencia, acostumbrando al animal a sentir la presencia de su dueño y su mano sobre el lomo, hasta lograr que perdieran todos los miedos y recelos."
Liliana de Denaro (Buscando la identidad cultural cordobesa)
"Quant à parader et faire les petits exercices de manège, nul, sur un cheval, ne le faisait mieux que lui. Le maître écuyer de Ferrare n'était qu'un singe en comparaison. On lui apprenait notamment à sauter en vitesse d'un cheval sur un autre sans mettre pied à terre (ces chevaux étaient dits de voltige), à monter des deux côtés, sans étriers et la lance au point, à guider à volonté le cheval sans bride..."
"...échapper par le haut à la fatalité du bas; éluder, transgresser la lourde et sombre loi, se délivrer, briser l’étroit sphère, inventer ou invoquer des ailes..." (: 4).
"Nous avons là un curieux exemple des erreurs, des tâtonnements, des expériences et des petits mécomptes, assez fréquents, de la nature: car il faut ne l’avoir guère étudiée pour affirmer que la nature ne se trompe jamais" (11-12).
"...chaque fleur, afin de maintenir intacte son espèce, sécrète des toxines qui détruisent ou stérilisent tout les pollens étrangers. C’est, à peu près, tou ce que nous voyons; mais ici, comme en toutes choses, le véritable et grand miracle commence où s’arrête notre regard" (: 66).
"On dirait vraiemnt que les idées viennent aux fleurs de la même façon qu’elles nous viennent. Elles tâtonnent dans la même nuit, elles rencontrent les mêmes obstacles, la même mauvaise volonté, dans le même inconnu. Elles connaissent les mêmes lois, les mêmes déceptions, le mêmes triomphes lents et difficiles... Elles luttent comme nous, contre une grande force indifférente qui finit par les aider..." (72-73).
"Voilà donc une fleur qui connaît et exploite les passions des insectes" (: 83).
"Dire, par exemple, comme nous sommes tentés de le faire, qu’une survie sans conscience équivaut à l’anéantissement, c’est trancher a priori et sans réflexion ce problème de la conscience, le principal et le plus obscur de tous ceux qui nous intéressent" (: 304).
- Maeterlinck, Maurice. L’intelligence des fleurs. Paris: Fasquelle Éditeurs, 1907.
"…many Buddhists believe in an afterlife without believing in God" (: 11).
"... psychoanalytic notion that the unconscious doesn’t believe in its own death" (: 14).
"... those who most wave the flag of rationality are those with the most irrational prejudices… The most rational people I know have the good sense to know when rationality is appropriate and when it isn’t" (30-31).
- Smullyan, Raymond. Who Knows? A Study of Religious Consciousness. Bloomington: Indiana University Press, 2003.
"'I know not to what physical laws philosophers will some day refer the feelings of melancholy. For myself, I find that they are the most voluptuous of all sensations', writes Saint Pierre" (: 70, n. 2).
"... as Professor Coe well says; for "the ultimate test of religious values is nothing psychological, nothing definable in terms of how it happens, but something... definable only in terms of what is attained..." (: 189).
"The first of these principles is that the old logic of identity never gives us more than a post-mortem dissection of disjecta membra, and that the fullness of life can be construed to thought only by recognizing that every object which our thought may propose to itself involves the notion of some other object which seems at first to negate the first one" (: 347).
- James, William. The Varieties of Religious Experience. New York: Routledge, 2002.